第(3/3)页

    火坐在他旁边，没睡。她看着火，看着那些跳动的火苗，看着看着，忽然开口：

    “她会一直唱吗？”

    达达看着她。

    “谁？”

    “那个下到下面去的。”

    达达沉默了一会儿。

    “会。”她说，“只要风还记得。”

    火点点头。

    “那风会记得多久？”

    达达没有回答。她看着那堆火，看着那些飘上去的烟，看着烟被风吹散，吹到看不见的地方。

    过了很久，她才开口。

    “风记得的事，没人知道能记多久。但风走过的地方，那些歌就在那儿。以后有人走到那儿，就能听见。”

    火想了一会儿。

    “那我们也唱歌吧。”她说。

    所有人都愣住了。

    火从来没说过这么多话，从来没主动要求过什么。

    达达看着她，眼睛里有一种光。

    “唱什么？”

    火想了想。

    “唱我们的事。唱走过的路。唱死的人。唱活的人。唱给风听，让风记住。”

    达达笑了。那笑容很深，皱纹里全是光。

    “好。”她说，“唱。”

    那天夜里，他们围着火堆，唱了一夜的歌。

    老的唱，小的唱，男的唱，女的唱。唱那些从奶奶的奶奶那里传下来的老歌，唱那些在路上自己编的新歌，唱那些不知道从哪里听来的、只记得调子的歌。

    露琪卡唱得最大声，虽然她老跑调。拉约什唱得最小声，但他一直在唱。卡洛唱了几句，嗓子哑了，就不唱了，但他用手打着拍子。博罗卡没唱，但她听着，听着，眼睛里有什么东西在动。

    火唱了。

    她的声音很小，像蚊子叫，但调子很准，每一个音都落在该落的地方。

    她唱的是那个母亲的歌。

    就是那个一直在风里飘着的歌。

    她怎么会唱？

    没人知道。

    也许是在树洞里听过。也许是风教会她的。也许是那个母亲在下面唱的时候，她也听见了。

    她唱了一遍，又唱了一遍。

    唱到第三遍的时候，风停了。

    歌声还在。

    唱到第五遍的时候，风又来了。

    这一次，风里不止有那个母亲的歌。

    还有他们的。

    第二天早上，雪停了。

    天很晴，太阳照在雪上，亮得刺眼。

    队伍继续往西走。

    那歌声还在，但已经不是一个人的了。很多人的，混在一起，分不清谁是谁。

    小宝走在火旁边，一边走一边哼。哼的是昨晚学来的调子。

    “你记性真好。”露琪卡说。

    小宝点点头。

    “我娘说我记性好。她说，记住的东西，不会丢。”

    “那要是忘了呢？”

    小宝想了想。

    “忘了就没了。得赶紧想起来。”

    露琪卡看着他，忽然觉得这个小孩有点不一样。

    不是聪明，是别的什么。

    像火。

    像博罗卡。

    像那些能看见东西的人。

    她忽然想起达达说过的话：

    “有些人生来就带着路。不是他们走路，是路走他们。”

    也许，这个小宝也是。

    傍晚的时候，他们在一座雪山脚下停下来。

    不是不走了，是走不动了。前面太陡，得等天亮才能爬。

    火堆生起来，所有人围坐着。

    那歌声还在，远远的，轻轻的。

    小宝靠在火旁边，听着听着，忽然说：

    “我知道她唱的是什么了。”

    所有人都看着他。

    “是什么？”

    小宝想了想，说：

    “她在数数。”

    “数什么？”

    “数人。”他指着那些看不见的地方，“数那些走过去的。数那些还没走的。一个一个数，怕漏了。”

    达达看着他，眼睛里有一种光。

    “你怎么知道？”

    小宝摇摇头。

    “不知道。就是知道。”

    达达沉默了一会儿。

    然后她点点头。

    “她说得对。”她说，“死了的人，怕活着的把他们忘了。所以数着。数一遍，就记住一遍。”

    火堆噼啪响了一声，像是在同意。

    那天夜里，歌声一直没停。

    一遍一遍地数。

    数那些走过的。

    数那些还没走的。

    数那些在路上的。

    数那些在火边的。

    数那些在风里的。

    数也数不完。

    　　


    第(3/3)页